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De vertelling over Jan en Johanna Jordaans-Roomberg (1919-2011)

Opgedragen aan de nagedachtenis van onze broer Rudy en aan mijn zussen Alexandra en Jacqueline

Grathem, Nederland
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Tram the Lague with Lae

Er waren eens ...

Aan het schrijven van een biografie moet je niet te vroeg beginnen. Zeker niet als het de biografie is
over het leven en huwelijk van je overleden ouders. Dat is een onderneming die om tijd, wijsheid en
liefde vraagt.

Daarom kom ik eerst nu, op mijn achtenvijftigste, aan deze mooie taak toe. Ik denk dat ik inmiddels
wat nonduale wijsheid heb opgedaan en zeker heb ik van mijn heerlijke vrouw Debbie een oneindige
hoeveelheid liefde ontvangen. En door eerdere verhalen is ook enige schrijfervaring ontstaan. Het
juiste moment is, zo lijkt me, dan ook nu aangebroken om te schrijven over mijn ouders. En het zal
een Grootse Vertelling worden.

Het is natuurlijk een persoonlijk verslag. Ik kan alleen maar weergeven hoe ik zelf het huwelijk en het
(gezins)leven van mijn ouders bezie en heb ervaren. Maar ik hoop dat ik die persoonlijke laag ook heb
kunnen overstijgen.

“Ir. J.K.H. Jordaans”

Dit is wat ik zag toen ik de letters kon lezen op de deur van mijn ouderlijk huis in het kleine stadje
Brunssum, zuid Limburg. Dat moet zo rond 1969 geweest zijn, want ik ben van de jaargang 1963 en ik
deed er zes jaar over om te leren lezen. Ter verdediging van mijn traagheid wil ik aanvoeren dat ik wel
al op mijn vijfde het eerste deel van Beethovens Mondschein sonate op de piano kon spelen — en wie
wil er daarna nog leren lezen en schrijven? Maar het is toch goed gekomen. Ik leerde dit stukje van
Beethoven trouwens van mijn vader, die het dikwijls speelde als hij mij en mijn zus Alexandra ‘s avonds
naar bed bracht. Zo vaak hoorde ik dit, dat ik het op het gehoor heb leren naspelen, nog voor dat ik
noten kon lezen. Het is het enige pianomuziekje dat ik nooit uit mijn hoofd hoefde te leren, omdat het
daar meteen is ontstaan. De Engelsen zeggen “learned by Heart” en dat is een betere zegswijze. Maar
daarover straks meer.

Zo te zien woonde er in dit huis iemand genaamd Jordaans, hij was ingenieur en had drie voornamen.
Johannes Karel Hendrikus was genoemd naar zijn vader. Hendrikus is eigenlijk Hendrik, maar het was
vroeger gebruikelijk in Europa om namen van een Latijns sausje te voorzien, zoals we ook de Franse
filosoof René Descartes kennen als Renatus Cartesius, waar ook de term “Cartesiaans” vandaan komt,
duidend op een bepaalde manier van wetenschappelijk denken die door hem is uitgevonden. En dat
brengt ons weer terug bij Ir. Jordaans, want wetenschappelijk denken kon hij als geen ander. Maar hij
kon nog veel meer.

Anders dan het naambordje doet vermoeden, woonde Jan Jordaans (1919) niet alleen in dit huis, maar
met zijn vrouw Johanna Roomberg (1921) en twee kinderen, mijn lieve zus Alexandra (1962) en ik
(1963). Jan en Johanna woonden hier al sinds de jaren vijftig van de vorige eeuw en er waren uit die
tijd nog twee kinderen in het spel. Daarvoor woonden zij in Den Haag waar zij geboren waren, en daar
had Jans vader een kleine slagerij. Johanna’s vader was er chauffeur op een ministerie. Hij noemde zijn
dochter Jo. Zij werd later door haar Limburgse vriendinnen Jopie genoemd, maar had zij een hekel aan
die toevoeging. |k zal haar daarom verder in deze vertelling Jo noemen.
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Van het Haagsche naar het Zuiden

Jan en Jo, die al op de middelbare school een stelletje waren, verloofden zich bij het begin van de
tweede wereldoorlog met de belofte om zo snel mogelijk te trouwen als de oorlog voorbij was. Den
Haag had het zwaar in die oorlog door vijf jaar Duitse bezetting en onderdrukking (1940-1945). Het
laatste jaar daarvan was zelfs gruwelijk, omdat veel inwoners stierven van kou en honger in de
beruchte “hongerwinter”. Jan moest gedurende een deel van die tijd zelfs onderduiken, om te
voorkomen dat hij zou worden geronseld voor de Duitse oorlogsindustrie. Als dienstplichtig korporaal
had hij de Duitse vliegtuigen beschoten met een zware mitrailleur in de korte oorlog die Nederland
dapper vocht tegen de Duitse invasie. Een oorlog die na vijf dagen al werd opgegeven nadat de Duitsers
de binnenstad van Rotterdam met brandbommen hadden weggevaagd.

Tijdens de oorlog studeerde Jan Mijnbouwkunde in Delft en dat was een beetje tegen de zin van zijn
vader, die hem liever de slagerij zag overnemen. Maar Jan zette door, en nu hij het eerste jaar van zijn
studie zelf moest bekostigen naam hij een bijbaantje en vertrok naar Delft. Veel later zou zijn jongste
zoon (de schrijver van deze vertelling) iets soortgelijks doen toen hij — om andere redenen — zijn studie
Rechten in Maastricht zelf moest betalen. “In der Beschréinkung zeigt sich erst der Meister”, zo luidt al
een dichtregel uit het jaar 1800 in “Natur und Kunst” van Johan Wolfgang von Goethe (1749 — 1832);
daarmee wilde hij zeggen dat pas in moeilijke omstandigheden de ware Meester zich onderscheidt.
Zowel Jan als ik vonden een natuurlijke weg om deze kunstmatige hindernis te nemen, zoals ik in mijn
hele leven steeds de wegen vond om de belemmeringen van mijn gezondheid het hoofd te bieden.
Misschien wilde Jan, zoals zijn vader voor hem, alleen maar mijn doorzettingsvermogen testen — het
was een goede les voor mij.

Na de bevrijding gaven ze elkaar al snel het ja-woord. Jan, toen zevenentwintig jaar oud, kreeg een
baan in Zuid Limburg. Dat was één van de twee mogelijke plekken waar hij zich zijn beroep zag
uitoefenen. De andere was Zuid Afrika, in de goud- en diamant mijnen rond Johannesburg. Het had
dus maar een haartje gescheeld of ik was deel geweest van het apartheids systeem. Maar de
voorzienigheid had mijn wieg in Limburg geplaatst en daar had ik begrijpelijkerwijs geen bezwaar
tegen.

Jo daarentegen had wel bezwaar, en haar redenen waren ook te begrijpen. Niet dat ze nu zo graag een
apartheids-kolonist wilde worden, maar ze wilde gewoon helemaal niet weg uit Den Haag. Ze was gek
op deze stad aan de zee, waar een uitstekende baan had als secretaresse van de directeur-generaal
van een van de ministeries. En ze wilde ook niet weg van haar vader,
van wie ze zoveel hield. Nu is Limburg niet zo heel ver weg van Den
Haag, maar in die dagen vlak na de oorlog met slechte wegen was
het toch een lange reis, en ze voorzag terecht dat ze haar vader veel
minder vaak zou gaan zien. En haar tweede moeder, die haar zo
liefdevol had verzorgd en opgevoed toen Jo op achtjarige leeftijd
haar biologische moeder verloor. Met het vertrek uit Den Haag
raakte Jo dus in één klap een groot deel van haar leven kwijt: haar
stad, haar vader en haar baan, want in die tijd was het getrouwde
vrouwen niet toegestaan om te werken. Maar het was niet anders,
en Jo volgde haar dierbare Jan naar het Limburgse gehucht
Terwinselen, al snel genietend van haar nieuwe rol als moeder,
want de geboorte van hun eerste dochter Ina (Jacqueline, 1947)
deed niet lang op zich wachten, na vijf jaar gevolgd door de eerste
zoon van het stel, Rudolph Jan (Rudy). Het gelukkige gezinnetje leek
compleet.
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Voorspoed & Verdriet

Het leven lachte het jonge gezin toe. Ze maakten vrienden in de buurt, maar vooral onder “mede
kolonisten”, ingenieurs en managers, Hollanders “van boven de grote rivieren” die net als zij naar
Limburg waren gekomen om er leiding te geven aan de exploitatie van het zware goud dat onder de
Limburgse grond lag.

Maar “Life is what happens to us when we are busy making other plans”, dat weten we al sinds 1957
toen deze zin in Reader’s Digest verscheen. De gedachte achter dit gezegde is al veel ouder,
bijvoorbeeld uit het Oude Testament (circa 350 voor Christus), waar we de Latijnse spreuk vinden “Cor
hominis disponit viam suam, sed Domini est dirigere gressus eius” (een mensenhart beschikt over zijn
eigen weg, maar de Heer dirigeert zijn stappen). En ook een Romeins spreekwoord uit circa 43 voor
Christus herinnert ons al aan onze hulpeloosheid, waar het zegt: “Homo semper aliud, Fortuna aliud
cogitat” (de mens wil het ene, het lot bedenkt het andere). In 1980 nam John Lennon de uitspraak op
in zijn lied getiteld “Beautiful Boy” (ook bekend als “Darling Boy”) waarbij hij met veel liefde zijn (en
Yoko Ono’s) zoon Sean toezong. En het spreekwoord was helaas ook van toepassing op Jan en Jo’s
beautiful boy Rudy, die geen sterke gezondheid bleek te hebben. Hij leed aan wat nu bekend is als
cystic fibrosis, taaislijmziekte, maar in die tijd werd de diagnose vaak niet of verkeerd gesteld,
afhankelijk van de symptomen die zich openbaarden. Bij Rudy hielden die vooral verband met de
spijsvertering. Er waren geen medicijnen beschikbaar, en alleen de meest eenvoudige antibiotica.
Rudy’s onvermogen om het vet uit zijn voedsel te verteren werd primitief opgelost met een dieet dat
vooral bestond uit bananen en melk. Op het oog ontwikkelde het jochie zich daarmee goed, maar
helaas kreeg hij de mazelen, een kwaal waartegen in die tijd nog geen vaccin beschikbaar was.
Vanwege zijn kwetsbare luchtwegen werd dit al snel een longontsteking, en binnen een paar dagen
moest zijn lichaam de strijd opgegeven, pas zeven jaar oud.

Hoewel zijn reis in ruimtetijd en vorm op dat moment eindigde, leefde zijn ziel voort alsof er niets
gebeurd was. Hij ging tijdloos door met zijn magische taak in de menselijke dimensies, tot op de dag
van vandaag. Want het is zeer waarschijnlijk door Rudy’s voortijdige overlijden, dat mijn ouders als
veertigers nog aan een tweede geboortegolf begonnen.

Verslagen door het verlies van hun kleine zoon, terwijl ze zich nog wanhopig vasthielden aan elkaar,
werden Jan, Jo en Jacqueline al snel weer gezegend met de geboorte van een kindje. Het was het beste
dat het gewonde gezinnetje kon overkomen. Dus in 1962 begon de zon in huize-Jordaans weer te
schijnen met de komst van mijn jongste zus Sanneke (Alexandra Caroline), en vader, moeder en oudste
dochter waren zonder twijfel weer heel gelukkig. En zeven maanden later, toen het stel nog aan het
kibbelen was over de vraag of er dan misschien nog een kindje moest komen als leeftijdsgenootje voor
de nieuwe dochter, had de natuur dit al lang
geregeld en dreef ik vrolijk in moeders buikje. Mijn
schuilplaats werd snel ontdekt, en in 1963 had het
gezin Jordaans-Roomberg zich weer helemaal
hersteld en bestond het uit vijf, Jan&Jo&hun-drie-
kinderen. En de zoete herinnering aan Rudy die het
aardse tafereeltje van hervonden geluk met
genoegen bezag en bewaakte. Daarbij werd hij
geholpen door Jo’s vader, die was overleden in het
jaarvan Rudy’s geboorte. Ja, Rudy had al eerder zijn
wonderen laten zien, toen hij zijn moeder kwam
troosten met het verlies van haar geliefde vader Jan in 1952. Er zijn veel Jannen in de familie trouwens,
en ik ontkwam er ook niet aan, officieel geregistreerd als Jan Paul.
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Alles zag er goed uit en het leek er een tijdje op dat een ander deel van John Lennons songtekst “Close
your eyes, have no fear, the monster is gone, he is on the run and your daddy is here, beautiful boy”
bewaarheid werd terwijl de twee baby’s floreerden. Pas na vier jaar liet onze huisarts mij testen op
cystic fibrosis. Waarschijnlijk had ik toch al enkele symptomen, en ik onderging een zweetproef. Tot
verbijstering van mijn ouders testte en hertestte ik positief. Voor Jan en Jo, en voor mijn zusje
Jacqueline, moet dit een donker moment zijn geweest. The monster was back again. Ze waren al de
kleine Rudy kwijtgeraakt aan deze kwaal, en nu was het jongste kereltje ook aangedaan? Ik heb geen
idee hoe zij dit hebben verwerkt, maar ze zullen ieder op hun eigen manier een weg hebben gevonden
vermoed ik. En omdat er voortdurend nieuwe medicatie beschikbaar kwam die ervoor zorgde dat ik
goed groeide en weinig ziek was, kon de familie zich langzaam ontspannen in de nieuwe situatie, en
de zorgen werden allengs minder. Terecht, want onkruid vergaat niet, en ik deed al het mogelijke om
mijn ouders (Jan overleed in 1998, Jo in 2011) en zus(sen) een nieuwe tragedie te besparen. Zelfs al
betekende dit dat ik een periode in lockdown moest gaan om mij en Jo te beschermen tegen fysieke
en mentale stress, in de tijd dat Jo’s aandacht voor mij meer als een last dan als een zegen voelde. Ik
ben erg dankbaar voor mijn bereikte levensduur, en ook voor het dragen van de fakkel die Rudy mij
gaf, zodat ik ons beiden tot op de dag van vandaag in de dans van het leven heb kunnen houden.
“Before you go to sleep, say a little prayer”.

Jan, Vader en Homo Universalis

Jan Jordaans was een bijzondere man in alle opzichten. Hij was een Leonarda da Vinci apres la lettre,
een echte Homo Universalis. Er was niets dat deze man niet
kon. In zijn jeugd was hij een getalenteerd pianist en samen
met Jo, die zelfs nog beter piano speelde, vormde hij een
succesvol pianoduo, waarbij zij speelden op feesten en
partijen. Als ingenieur kende hij zijn gelijke niet. De
Nederlandse Staatsmijnen waren zo gelukkig hem in dienst
te mogen nemen en binnen enkele jaren leiden zijn talent
als ingenieur en manager tot een bliksemcarriere, zodat hij
al snel een van de CEQO’s van het bedrijf werd dat later
bekend stond als DSM. Veel uitvindingen op het gebied van
mijnbouwkunde ontstonden in zijn heldere en creatieve
brein, en hij bespaarde DSM er miljoenen mee. Als manager
bracht hij het mijnbedrijf tot aan de top, en zorgde daarna
ook voor de succesvolle afbouw toen mijnbouw in
Nederland niet langer economisch rendabel was in 1968.
DSM veranderde daarna in een petrochemische
multinational die olie en gas omzette in hun meer bruikbare
en rendabele distillaten. Daarvoor transformeerde Jan zich
in een handomdraai van mijnbouwkundig tot chemisch ingenieur.

Bij zijn afscheid werd hem door de koningin de hoge onderscheiding toegekend van Officier in de orde
van Oranje Nassau, voor zijn bijzondere bijdrage aan de industriéle ontwikkeling van Nederland.

Jan was een heel zorgzame vader, altijd bezig om zijn vrouw en kinderen van dienst te zijn. Hij leerde
hen de belangrijke lessen van het leven en maakte veel tijd voor hen vrij, ondanks zijn drukke en
veeleisende baan. Hij had een briljante manier gevonden om niet te veel door zijn werk opgeslokt te
worden: om zijn vele afspraken te noteren, gebruikte hij alleen de allerkleinste agenda die hij kon
vinden. Een klein zwart boekje waar hij met potlood in kriebelde, in een handschrift dat alleen voor
hem en zijn secretaresse leesbaar was. Waren de blaadjes voor een dag of een week vol, dan weigerde
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hij nieuwe verplichtingen, tenzij zijn secretaresse een andere verplichting uitgumde. Daarmee zorgde
hij ervoor dat hij weliswaar lange werkdagen maakte, maar in de avonden en weekends zijn handen
vrij hield voor zijn gezin.

Op zijn best was hij in de lange zomervakanties, waarin hij en Jo de beide kinderen meenam naar de
Oostenrijkse bergen. Terwijl Jo op het hotelterras van de zon genoot (zij had slechte kniebanden),
beklommen vader en kinderen de toppen van
het Vorarlberg massief vanuit het plaatsje
Brand. Wandelend en klimmend, gewapend
met verrekijker en hoogtemeter, maakte Jan
zijn fijnste uren mee, waarbij hij ons van alles
leerde over de flora en fauna van het
gebergte, en ook van het ontstaan van het
gebergte en de mineralen zelf, want als
mijningenieur wist hij ook veel van geologie
en hij was een goede docent.

Op vakanties bleek ook hoe goed Jan zijn talen
sprak. Hij had een béta opleiding, maar in die
tijd betekende dat ook nog dat er talen in je
pakket zaten. En dus sprak hij Duits, Frans,
Italiaans en zelfs Russisch, zo vloeiend als
nodig was in de omstandigheden, en met zo’n
groot talent voor uitspraak dat de
buitenlanders met wie hij sprak vaak
stomverbaasd waren te horen dat hij uit
Nederland kwam, en niet hun landgenoot
was.

Colonel Bogey & General Jo

Hoewel Jan thuis bijna nooit over zijn werk sprak, kreeg ik toch de tekenen van zijn succesvolle carriére
mee. Verhuizen naar een grote villa, de dure auto’s die hij werd geacht te rijden als teken van zijn
status als bestuurder van een multinational bijvoorbeeld, waren onmiskenbare tekenen van succes. En
ik herinner me nog tot op de dag van vandaag de drumband en het harmonie orkest van de
Staatsmijnen onder leiding van Piet Stalmeijer, die hem een aubade brachten bij (weer eens) een
promotie. Als jongetje van vijf was ik verrukt te zien hoe het orkest, dat al trommelend en spelend het
halve dorp was doorgemarcheerd, zich statig in het gelid opstelde op het gazon voor ons huis en daar
The Colonel Bogey march ten gehore bracht. Tot op de dag van vandaag brengt het horen van deze
muziek me onmiddellijk terug naar die ochtend eind jaren zestig. Er bestaat een prachtige uitvoering
van deze compositie uit 1914 op YouTube, die hier te beluisteren is. Het wordt gespeeld door het
Eastman Wind Ensemble, Amerika’s beroemdste blazersorkest, o.l.v. Fredrick Fennell. In mijn oren
spelen zij het net zo mooi als het toen klonk op ons grasveld.

Colonel Bogey is waarschijnlijk gebaseerd op een nette hoge legerofficier die golf speelde, en als hij
een bogey maakte — één slag meer nodig had dan “par” — keurig van zijn ongenoegen blijk gaf door het
fluiten van een kleine terts omlaag: de kenmerkende muziekfiguur waar de mars melodie mee begint.
Het is hilarisch om te weten dat jaren later Jan zelf ging golfen op instigatie van Jo, die vond dat Jan
niet alleen maar het hele weekend in de kelder met zijn klusjes bezig mocht zijn, maar moest
“socialiseren”. Jo had daarvoor een tweetrapsraket in stelling gebracht. Ten eerste moesten zij en Jan

From the Hague with Love  http://www.parkinsjordaans.nl © 2022



http://www.parkinsjordaans.nl/
https://www.youtube.com/watch?v=KtVpTRfCXeQ

gaan bridgen. Zij deden dit met de buren, die daar heel bedreven in waren. Veel bedrevener dan Jan,
die het maar een “stom kaartspelletje” vond en ook een hekel had aan de smalltalk waarmee het
bezoek vaak gepaard ging. En dat hij dan ook nog verloor van die buurman, die nog geen
schroevendraaier kon vasthouden, vond hij een onverdiende vernedering.

De tweede trap in Jo’s plan was dat Jan ook lid moest worden van een golfclub. Jan deed dit met frisse
tegenzin, want ook dit “suffe balspelletje” zoals hij dit tegen mij betitelde, zou hij nooit onder de knie
krijgen - tot zijn grote frustratie. Ik
deelde van harte in zijn ongenoegen,
want ik moest mee en kon er ook niets
van; ik begreep niet waarom wij toch
elke zaterdag naar Wittem moesten als
wij dat helemaal niet leuk vonden.
Maar ja, orders van Generaal Jo, daar
deden wij als eenvoudige soldaat en
korporaal helemaal niets tegen. Al
vloekend liepen wij dan op golfbaan, of
eigenlijk meer ernaast, en zochten in de
rough naar de zoveelste afzwaaier van L g nY N\ A

een van ons. Jan had aan een kleine terts bepaald niet genoeg om zijn chagrijn te uiten en ik leerde
een Symfonie van Haagsch Bargoens op die ochtenden. Daar hadden wij dan weer de grootste lol om.
En op de terugweg van de golfbaan stopte hij dan wel een cassette in de muziekspeler van de witte
limousine, en luisterde met zichtbaar genoegen naar de Colonel Bogey March. Misschien wist hij
stiekem ook waar die naam vandaan kwam.

Ik luisterde vanmorgen een paar keer naar de march, om in de stemming te komen voor het schrijven
van deze vertelling. En terwijl de eerste versie ervan inmiddels op papier staat, luister ik nog een keer.
Hij wordt precies in het juiste tempo gespeeld. Tempo giusto, zeggen de Italianen; ik schreef daar
onlangs een vertelling over. Ik vind het nu nog meer dan ooit een zeer toepasselijke compositie om
mijn ouders bij te herinneren. Optimistisch, moedig, zwierig en elegant. Een sterke melodie (de
dwarsfluiten en piccolo’s) die het initiatief neemt, waarbij voor de goede toehoorder enkele subtiele
en welbedachte tegenmelodieén (de saxofoons, hoorns en tuba’s) zorgen voor een goede balans en
mooie verzachtende klanken. Samenspel op hoog niveau.

Nooit uitgewerkt

Na zijn zeer succesvolle carriere in de mijnbouw, industrie en management, en in weerwil van de
ouderdomskwalen die hem kwamen plagen, bleef Jan zich ontwikkelen. Stilzitten was niets voor hem.
Hij had besloten dat het tijd werd zich te bekwamen in de kunst van het zilversmeden. Dat deed hij op
zo’n hoog niveau, dat al snel zijn leraren bij hem om hulp vroegen bij het uitvoeren van de klussen
waar ze zelf geen gat in zagen. Bijvoorbeeld het smeden van de ambtsketen van de nieuwe
burgemeester van Brunssum.

Jan had ook een enorme kennis van kunst en antiek, en de eigenaar van een grote antiekwinkel in Den
Haag vroeg hem in die tijd of hij niet diens zaak wilde overnemen. En de universiteit van Delft bood
hem een positie aan als bijzonder hoogleraar Mijnbouwkunde. Maar voor Jan hoefde dat allemaal niet
zo nodig. Hij wilde gewoon lekker zilversmeden en was het gelukkigst als hij rustig achter zijn werktafel
kon zitten, met hamer en ciseleer beiteltjes en zijn speciale loep-lamp, om de mooiste spulletjes te
maken. Een knottenkistje, een Nautilusbeker, een juwelendoosje, een paar barometers: wat zijn ogen
zagen en zijn creatieve geest verzon, dat maakte zijn handen. En het was allemaal even mooi en goed.
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In huis en tuin was er niets dat vervallen was, alles werkte. Voordat zelfs maar het begin van een defect
kon ontstaan, had hij het al gerepareerd, versterkt en verbeterd. Ik ben zelf niet onhandig, maar mijn
zus Jacqueline is daar al veel beter in — en net als Jo is zij een geweldige moeder voor haar en Dirks
kinderen Rosanne en Jeroen. En bij Jeroen is uiteindelijk de fijne kunst van het ingenieurswerk terecht
gekomen, dat heeft een generatie overgeslagen. Hij doet mij sterk aan mijn vader denken. Ook hij
studeerde voor ingenieur in Delft en momenteel rijdt hij door Europa met zijn vrouw (die ook Delfts
ingenieur is) en twee jonge kinderen, in een zelf tot camper verbouwde oude Duitse brandweerwagen.
Onderweg repareert hij alles voor iedereen die hij tegenkomt. Het overnemen van het estafettestokje
op dit gebied is een groot eerbetoon aan Jan en ik ben Jeroen daarvoor dankbaar.

Behalve piano, bespeelde Jan trouwens ook nog de Saxofoon. Hij leerde dit zichzelf tijdens zijn
pensioen, omdat hij verzot was op de klank van de Italiaanse saxofoonspeler Fausto Papetti, en hij
wilde graag Schumanns Traiimerei spelen met die beroemde Papetti-tone. Daar slaagde hij nog bijna
in ook.

Manja, Jo’s tweede moeder

Geen vertelling over Jan en Jo en onze familie kan ooit compleet zijn zonder een eerbetoon aan deze
goede Engel in onze levens. Toen Alexandra en ik nog heel jong waren, gingen wij nog niet mee op de
vakanties van Jan en Jo. Wij bleven thuis en hadden dan zelf ons kleine
feestje. En eigenlijk was dit een heel groot feest, want dan kwam Manja
logeren en zorgde voor ons. Wij noemden haar Manja, maar gedoopt heet zij
Agatha Isabella van Gaalen (1908-1998). Toen Jo als klein meisje haar
biologische moeder verloor, kwam Manja het gezin redden en zij trouwde
met Jo’s vader, met wie zij 20 jaar samen zou zijn, tot aan zijn dood in 1952.
Manja werd op haar 44ste weduwe, en zij zat niet graag alleen in Den Haag.
Daarom kwam ze veel en graag naar Limburg toe om op haar kleinkinderen
te passen. En zij bleef dan meestal niet alleen voor de tijd dat Jan en Jo in het
buitenland waren — nee, zij verlengde haar bezoek steevast met een paar weken, totdat Jan
plagenderwijs “haar verblijfsvergunning introk” en zij weer retour Den Haag ging. Om zo snel mogelijk
weer terug te keren, met Kerst, Pasen, een verjaardag of weer een nieuwe vakantie.

Ik was altijd dol op Manja, en als jongetje wist ik dat dit kwam vanwege haar grote gevoel voor humor,
haar lieve karakter en de heerlijke wentelteefjes die zij mij en
Alexandra leerde te maken. Maar Manja was niet alleen lief, zij had
ook de uitstraling die hoorde bij haar Boeddha-natuur, want zij
was zonder twijfel een Verlicht wezen. lk wist in die tijd niet wat
dat was, maar intuitief waren Manja en ik op dat niveau met elkaar
verbonden. Dit was de meest wonderbare vorm van
onbaatzuchtige en onvoorwaardelijke liefde die ik ooit beleefd
had. Hierna voelde elke aardse liefde incompleet voor mij en was
ik onbewust op zoek naar het geheim van deze ervaring. Maar
deze komt niet van buiten, maar van binnen. En het kostte me 39
jaar om deze laag van bewustzijn in mijzelf te ont-dekken. Met
mijn eerste vrouw Astrid — die ook dol was op Manja —was ik bepaald niet ongelukkig, maar pas samen
met Debbie werd deze dimensie versterkt en kon dit tot volle bloei komen. Manja had toen haar
lichaam al verlaten, maar de eenheid die ik met haar voel is tijdloos en overstijgt elke dimensie. Sinds
dat moment mis ik haar nooit meer, want wij zijn altijd één en samen. Uit haar bescheiden spulletjes
erfde ik een klokje dat elk kwartier de tijd slaat. En telkens komen dan stil in mij de woorden naar
boven: “Dag Manja, ik ben bij je”.
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Jo, liefhebbende moeder en Opperbevelhebber van het Huishouden

Buiten de vakanties zorgde Jo voor het huishouden, en met twee kleine kinderen was dat voor een
bijna vijftiger bepaald geen sinecure. Wel was zij op dat moment natuurlijk al een heel ervaren moeder,
en zij beheerde en controleerde het huishouden en de kinderen met een grote vastberadenheid. En
ook met veel liefde en toewijding, want ik herinner met nog goed mijn eerste ziekenhuis opname. Jo
was niet van zins om haar vijf jaar jonge zoontje alleen
te laten, en zij regelde in het Leidse oogziekenhuis
twee bedden en een aparte kamer voor haar en mij,
waardoor zij mij nooit uit het oog verloor behalve
tijdens de korte operatie. Enkele jaren later, in een fase
waarin ik veel operaties moest ondergaan op KNO
gebied, reed zij steeds samen met mij naar het
ziekenhuis in Sittard. In haar oude Opel Kadett van
1963 veranderde de snelheidsmeter van kleur
afhankelijk van het tempo. Boven de 70 km/u
verkleurde het lintje van groen naar oranje, en boven de 100 kwam er een bijzonder mooi soort robijn-
rood tevoorschijn, om aan te geven dat deze snelheid toch wel erg gevaarlijk werd voor het ouwe
karretje. Ze wist dat ik als jongetje van ongeveer tien jaar oud, in het bezit van eigen skelter, dol was
op snel rijden, en op de rit naar Sittard trapte zij het gaspedaal dan in en overschreed haar eigen
comfort zone. Onveilig braken we dan alle verkeersregels met een roodgekleurde snelheidsmeter.

De tweede klas van de basisschool mocht ik thuis blijven en ik kreeg les van een van Jo’s vriendinnen,
tante lepkje. Zij zorgde ervoor dat ik na een jaar weer naadloos kon aansluiten bij mijn klasgenootjes.
In dat jaar leerde ik Jo goed kennen. Ik zag hoe zij de kleren naaide, de tuin verzorgde, het huis
schoonhield, we speelden samen piano en deden samen de boodschappen met haar autootje. Ik was
erbij als haar vriendinnen op bezoek kwamen en luisterde naar de gesprekken. Het was een heel
gezellige tijd en ik had geen enkele behoefte om na dat jaar weer naar school te gaan.

Ik zag en hoorde ook hoe Jo, als zij dacht dat zij gelijk had — en dit gebeurde opvallend vaak — nooit
opgaf en altijd een weg vond om haar gelijk ook te krijgen. Dan pakte zij de telefoon en ik luisterde
geboeid toe hoe zij de persoon aan de andere kant van de lijn overtuigde. En als dat niet direct lukte,
vroeg ze naar de baas. Uiteindelijk kreeg ze dan niet zelden inderdaad de directeur te spreken, of de
specialist als het over mijn gezondheid ging. Van haar leerde ik toen dat het geen zin had om met de
ondergeschikten te onderhandelen — je moet de hoogste autoriteit spreken die je maar te pakken kan
krijgen. Onlangs herinnerde ik mij dat weer eens, toen ik vond dat het medicijn Kaftrio voor mensen
met cystic fibrosis in Nederland vergoed moest worden. lk schreef toen een brief aan de
staatssecretaris van volksgezondheid en schakelde de directeur van de NCFS in om deze te bezorgen.
Binnen een week was de vergoeding rond. Jo had weer toegeslagen!

Als kind hield ik zielsveel van haar, en toen ik de moeilijke waarheid ontdekte dat wij allemaal eens
dood moeten gaan, bedacht ik dat ik mijn moeder dan zou opbaren in een geheel glazen Mausoleum
zodat ik haar altijd kon blijven zien. En ik weet zeker dat haar liefde voor de kinderen even intens en
oprecht was. Zo intens, dat later in ons leven, toen Alexandra en ik er aan toe waren om onze eigen
weg te gaan, het voor Jo welhaast onmogelijk was om ons los te laten, wat mijn zus en mij erg in de
problemen bracht en veel verdriet veroorzaakte, om het voorzichtig uit te drukken. Maar véér die tijd
hadden wij een geweldige jeugd waarbij het ons aan niets ontbrak qua zorg en aandacht. En wij waren
ook liefhebbende kinderen voor hen. Het is heel begrijpelijk dat Jo teveel controle wilde uitoefenen.
Zij verloor haar moeder op haar achtste, haar stad en baan op haar vijfentwintigste, haar lieve vader
toen zij eenendertig was en haar zeven jaar oude zoontje zeven jaar later. Het leven was gewoon te
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hardvochtig voor haar geweest en dat had een diepgaande invloed op haar handelen. En de dreiging
om nog een kind te kunnen verliezen aan dezelfde ziekte deed haar met felle kracht vasthouden aan
haar meest dierbare bezit.

Maar kinderen zijn nooit een bezit — en dat was een harde en wrede les voor Jo. Tot zijn ontzetting
moest zelfs Jan ervaren dat hij met al zijn kennis, charme en eruditie machteloos stond tegen de breuk
die Jo met haar onverzettelijkheid in de familie veroorzaakte.

Pas kort voor haar overlijden in 2011 werd Jo de les duidelijk die het leven haar
had willen leren, toen in een paar zoete weken haar geest doorzichtig werd. En zij
was weer in staat om de kinderlijke liefde te ervaren en uit te stralen die altijd in
takt was gebleven, zelfs onder de verkreupelende korst van conditionering en
verdriet. Deze helderheid zal haar nu voor altijd bijblijven. Ik ben dankbaar dat
Debbie in die dagen en weken al in mijn leven was, zodat zij Jo kon leren kennen
in haar oorspronkelijke vorm. Jo deed haar uiterste best om een goede moeder
te zijn. Ik ben haar en Jan voor altijd dankbaar. Zij waren de beste ouders die zij
konden zijn en die wij als kinderen konden krijgen. Jo’s nooit aflatende drang om
te zorgen en helpen is ook naar mijn jongste zus gegaan, die eveneens een fijne
moeder voor haar en Toms drie kinderen Tom jr., Jannick en Fleur is geworden.
En zij heeft ook de creatieve talenten van Jan geérfd, die onder andere tot uiting komen in de elegante
sieraden die zij maakt.

The Art of the Piano

Oneindig dankbaar ben ik Jan en Jo dat ze mij de liefde voor muziek hebben bijgebracht en mij hebben
leren pianospelen, een van de vreugdes van mijn leven. Alle kinderen van Jan en Jo zijn muzikaal,
Alexandra als fluitist en Jacqueline die zich heeft bekwaamd op de accordeon, wat in feite een kruising
is tussen een fluit en een piano. Maar ik stortte mij van jongs af aan al wat fanatieker op de muziek, en
samen met Jo speelde ik quatre mains — eerst Diabelli, daarna Debussy en Fauré. Het lieflijke begin van
Fauré’s suite “Dolly” voor piano quatre mains dat wij samen speelden, vind ik nog steeds een van de
mooiste melodieén op dat gebied. Om mijn vorderingen op het gebied van pianospel te kunnen
bijhouden, ging Jo ook weer lessen nemen op de muziekschool en wij studeerden daar af in hetzelfde
jaar — een nog nooit vertoond fenomeen op de muziekschool in Hoensbroek. Net als een student die
het pianoconcert van Schumann speelde, zoals Jo daar presteerde.

Ondanks onze strijdigheden later vond ik altijd momenten van rust en vreugde in muziek met haar. Ik
schreef zelfs een gedicht over dit vreemde fenomeen, getiteld

Impromptu

Tijden hebben wij gestreden
werden het zo zelden moe;
onmiskenbaar was het hoe

er door ieder werd geleden.
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Want wij waren ingewijden,
wierpen met dezelfde lans
en zo misten wij geen kans

innig leed toe te bereiden.

Wonderbaar was het te merken
hoe de kruisvaart werd gestuit,
zachte klanken zelfs geuit,

bij klassieke meesterwerken.

Waar de rede slechts kon
streven,

nimmer door ons is geleerd,

werd door Schubert gedicteerd:

elk akkoord kwam vrede geven.

De Vleugel — © Paul Jordaans (2014)

Dit gedicht verwijst naar Schuberts derde Impromptu opus 90, die ik graag speelde en Jo vond dat zo
mooi, dat ze haar tranen vaak niet kon bedwingen. Maar wat Jo mij op muziekgebied nooit kon
vergeven was, dat ik Bach speelde met gebruik van het rechter pedaal. Daarbij was Jo trouwens in
uitstekend gezelschap, want ook een van mijn favoriete pianisten en Bach-expert Glenn Gould zou mij
hierover berispt hebben. Maar daar trek ik mij niets van aan, want ik ben net zo koppig en zelfverzekerd
in mijn keuzes als Jo was. Geen wonder dat wij zo vaak overhoop hebben gelegen. Sorry mam, dit was
allemaal voorbestemd en volkomen buiten onze macht.

Op Jo’s crematie speelde ik geen Bach. |k zou niet gedurfd hebben. Maar Mozart (altijd goed),
Schumanns Traiimerei (Jan’s favoriet) en Grieg’s Arietta (die ik ook vaak voor Jo speelde) waren
minstens zo toepasselijk. Vandaag zoch ik op YouTube naar een mooie quatre mains vertolking van
Emile Waldteufels wals Espana, een suite die Jo en ik met groot succes heel vaak ten gehore brachten
voor allerlei publiek. Ik vond er geen (wel een mooie orkest versie o.l.v. de onvolprezen Mariss
Jansons), maar stuite bij de zoekterm wel op een heel bijzondere animatie die op diverse manieren en
in allerlei metaforen ook precies de Gestalt weergeeft die ik in deze vertelling probeer te beschrijven.
Het is een kort filmpje en eris, voor zover ik weet, geen vervolg gemaakt. Maar het staat ook op zichzelf
al op eenzame hoogte in de wereld van muziek animaties, vind ik. Kijk hier en geniet.

Toen Jo en Jan 25 jaar getrouwd waren in 1976, gaf mijn vader haar een schitterend miniatuur
vleugelpianootje cadeau, geheel van zilver, met de hand gemaakt van sierlijk uitgesneden zilverwerk.
Het is niet alleen decoratief, maar ook functioneel want er zit een klein muziekspeeldoosje in. Dit
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brengt de mooie wals melodie ten gehore

van “Aufforderung zum Tanze”, het opus 65 ERUNG 7yn

oh AT
Rondo Brillant voor piano, gecomponeerd }\‘;‘f —~ /\/ . A2 2
door de eerste romantische Duitse R 'Ro"bofB [[’ ff‘-’
componist Carl Maria von Weber (1786 — \\— e GO~ % /4/
1826), leerling van Michael Haydn, het i il ; ;
jongere broertje van Joseph. Von Weber, ' /‘\a‘.% /_\\/)
wiens nichtje Constanze getrouwd was met 8 @&t uo ¢ ’ottg‘j/
niemand minder dan Wolfgang Amadeus "'"‘~—\4 Wk%_./ —
Mozart, overleed — zoals voor hem zijn één /)—//’
jaar oude zusje Antonetta, en zijn moeder ””’/ weener CL700000C genn ”’z/
Genofeva —aan tuberculose, pas 39 jaar oud, (4RL “g‘ﬁﬁ’
net als Frédéric Chopin (van wie gezegd M\Rl A von
wordt dat hij wellicht aan cystic fibrosis ““’?[,,;T“"‘ Aestx
leed). Von Weber is vooral beroemd i o e A e o

vanwege zijn werk voor opera en met name

voor de opera “Der Freischiitz”. Maar hij was ook een getalenteerde gitarist en hij componeerde ook
intieme werkjes voor piano, zoals het Rondo van het speeldoosje. Dit werk schreef hij in 1819 (precies
een eeuw voor Jan’s geboorte), en hij droeg het op aan Caroline (zoals de tweede naam van mijn
jongste zus), met wie hij juist een jaar getrouwd was.

Het leven een Dansfeest

“De wereld een dansfeest”, zo luidt de titel van een van de belangrijkste boeken van de Nederlandse
romantische schrijver Arthur van Schendel (1874-1946). Het verscheen in 1938. Op de middelbare
school had ik een hekel aan de verplicht voorgeschreven Nederlandse literatuur die wij moesten lezen
voor “de lijst” en met name aan de moderne auteurs, die ik verdacht van oppervlakkige en banale
nieuwlichterij. Maar Van Schendel kon mijn goedkeuring wel wegdragen en ik las al zijn boeken als
invulling van de “kern” die wij in de leeslijst moesten aanbrengen. Dit wekte enige afkeer op bij mijn
leraren Nederlands, die zich afvroegen waarom ik mij toch tot zo’n “ouderwetse” schrijver voelde
aangetrokken. Nou, ik denk vanwege hetzelfde als waardoor ik Chopin, Schumann en Schubert zo mooi
vind. Hun muzikale vertolking van de romantische gedachte vind ik ook terug in de stijl en onderwerpen
van Van Schendels boeken. En ook voor mijn ouders was het leven in zekere zin, ondanks alle
moeilijkheden, een romantisch dansfeest.

Het kleine muzikale verhaaltje over Von Weber laat ook zien dat het cadeau van mijn vader, het zilveren
vleugeltje, vrijwel een heel Universum met elkaar verbond van klassieke muziek, dans, romantiek en
tragedie in één — een perfecte metafoor voor zijn leven samen met Jo. Ik ben er tamelijk zeker van dat
hij zich van deze samenhang bewust was bij het uitzoeken van het geschenk, want hij was er de man
wel naar om zorgvuldig na te denken en onderzoek te doen voordat hij zijn keuzes maakte.

En om dit beeld compleet te maken, moet je eerst weten dat het muziekstuk van Von Weber ook over
dansen gaat — het is een “uitnodiging tot een dans” . En het plaatje komt helemaal tot leven als je
bedenkt, dat Jan en Jo heel goede klassieke ballroom dansers waren; dat vergat ik eerder nog te
vermelden — er is eenvoudigweg te veel om op te noemen over dit bijzondere stel mensen.

Als wij op vakantie waren, meestal in een mooi hotel, en na het diner de dansvloer zich vulde, werd
deze al snel weer leger en leger en uiteindelijk helemaal vrij voor Jan en Jo. Want als zij zich op de vloer
begaven, maakten de andere stelletjes zich nederig uit de voeten om hen deze nobele wijze van
bewegen te zien uitvoeren. Als ik hen samen zag dansen, kreeg ik meer dan anders een gevoel van
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trots en romantiek, terwijl ik het schouwspel met bewondering bekeek. Zij waren alledbei gracieus,
mooi en muzikaal en konden de toeschouwers in een staat van vervoering brengen. Zij waren werkelijk
één op die manier, en na Jan’s overlijden in 1998 was Jo gelijk een geamputeerde, de helft van een
paar dat niet meer kon dansen.

Het waren misschien deze dans scenes die er voor zorgden dat ik later zo graag naar de films keek over
de Oostenrijkse keizerin Sisi, waarin Romy Schneider bijna zo mooi was als Jo en
Karl Heinz B6hm de rol speelde van de prins op het witte paard, zoals ik mijn
vader dan zag; alleen reed Jan in een witte limousine, wat ik zelfs mooier vond.
En dan vroeg ik mij af wat er in de afgelopen 150 jaar was misgegaan, terwijl ik
om me heen keek in de lelijke jaren 70 van de vorige eeuw. |k was ervan
overtuigd dat ik te laat geboren was. Gelukkig vond ik op het juiste moment in
het leven mijn engeltje Debbie, die in mijn ogen zelfs mooier is dan de perfecte
combinatie van Jo, Romy Schneider en Audrey Hepburn. Toen wij trouwden
waren mijn lieve zussen zo gul om ons het kleine zilveren vleugeltje cadeau te
doen. En sindsdien dansen wij samen door het leven, zachtjes de melodie
neuriénd van “Aufforderung zum Tanze”, denkend aan het elegante stel mensen dat zo gracieus onze
weg heeft geplaveid. Het muziekdoosje werkt nog steeds en het vleugeltje wordt regelmatig door
Debbie glanzend gepoetst.

De Romantische toorts

Het einde nadert van deze Grootse Vertelling en dit is het goede moment om te verklappen dat Jan
ook een heel romantische man was —misschien was het de lezer al opgevallen? Ik ben er van overtuigd.
En waar ik de muzikaliteit van Jo heb, heb ik zeker het romantische hart van Jan gekregen. Daarom wil
ik graag, ter illustratie van Jan’s grote gevoel voor romantiek, een klein intiem detail delen dat gaat
over mij, Jan, Jo en muziek op dezelfde wijze als waarop zij leefden en alles liefhadden wat zij samen
deden.

In de kast met muziekboeken staat een pianoboek dat ik nooit gebruik. Het zijn de noten van Chopins
beroemde set van 24 piano Preludes opus 28, die Jo studeerde toen zij jong was. Deze Preludes horen
tot de muziekstukken die ik het meest koester en zelf ook speel. Een heel beroemde Prelude uit deze
set is nr. 15, beter bekend onder de (niet door Chopin verzonnen) naam “regendruppel prelude”. 1k
speelde die al heel vaak, en Jo ook. De compositie is een mooie metafoor voor het gezegde “Na regen
komt zonneschijn” en is heel toepasselijk voor de gebeurtenissen in het leven van Jan en Jo en hun
kinderen. lk gebruik een nieuwere versie van de partituur om te oefenen, en ik hou het oudere boek
in ongeschonden staat met een bijzondere reden.

Dit boek was namelijk kennelijk een cadeau van Jan aan Jo, want hij schreef er op 18 januari 1947, toen
zij juist drie maanden getrouwd waren, in een mooi kalligrafisch handschrift een Franstalige opdracht
in, die luidt:

“DBien L%@é;
%;? (e /Méd//&f, le souviens de %

el de mon amaonr eernelle”
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Dit is de vertaling: “Allerliefste, denk bij het spelen hiervan aan mij en aan mijn eeuwige liefde”.

En terwijl Jan en Jo weer samen zijn in tijdloze Eenheid, moet ik tijdens het spelen van deze Preludes
altijd aan deze tekst denken. En ik stel me voor dat het zelfs nu een beetje voor mij is geschreven.
Blijven alleen nog de vragen over: Waar kan men tegenwoordig nog zo’n gepassioneerde en stijlvolle
man vinden? En zijn vrouw als zulk een gracieuze muze?

“Amour Eternelle”, bien sdr. |k hoop deze toorts, meer nog dan de andere die Jan en Jo mij hebben
toevertrouwd, lang te kunnen dragen. Laat de wereld en Debbie mijn getuige zijn.

Jan Paul Jordaans & Debbie Parkins
Grathem, 22.02.2022

Meer Vertellingen? Kijk hier
Dankbaar? Kijk hier
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