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From the Hague with Love 

 

Er waren eens … 

Aan het schrijven van een biografie moet je niet te vroeg beginnen. Zeker niet als het de biografie is 

over het leven en huwelijk van je overleden ouders. Dat is een onderneming die om tijd, wijsheid en 

liefde vraagt. 

Daarom kom ik eerst nu, op mijn achtenvijftigste, aan deze mooie taak toe. Ik denk dat ik inmiddels 

wat nonduale wijsheid heb opgedaan en zeker heb ik van mijn heerlijke vrouw Debbie een oneindige 

hoeveelheid liefde ontvangen. En door eerdere verhalen is ook enige schrijfervaring ontstaan. Het 

juiste moment is, zo lijkt me, dan ook  nu aangebroken om te schrijven over mijn ouders. En het zal 

een Grootse Vertelling worden. 

Het is natuurlijk een persoonlijk verslag. Ik kan alleen maar weergeven hoe ik zelf het huwelijk en het 

(gezins)leven van mijn ouders bezie en heb ervaren. Maar ik hoop dat ik die persoonlijke laag ook heb 

kunnen overstijgen. 

 

“Ir. J.K.H. Jordaans” 

Dit is wat ik zag toen ik de letters kon lezen op de deur van mijn ouderlijk huis in het kleine stadje 

Brunssum, zuid Limburg. Dat moet zo rond 1969 geweest zijn, want ik ben van de jaargang 1963 en ik 

deed er zes jaar over om te leren lezen. Ter verdediging van mijn traagheid wil ik aanvoeren dat ik wel 

al op mijn vijfde het eerste deel van Beethovens Mondschein sonate op de piano kon spelen – en wie 

wil er daarna nog leren lezen en schrijven? Maar het is toch goed gekomen. Ik leerde dit stukje van 

Beethoven trouwens van mijn vader, die het dikwijls speelde als hij mij en mijn zus Alexandra ‘s avonds 

naar bed bracht. Zo vaak hoorde ik dit, dat ik het op het gehoor heb leren naspelen, nog voor dat ik 

noten kon lezen. Het is het enige pianomuziekje dat ik nooit uit mijn hoofd hoefde te leren, omdat het 

daar meteen is ontstaan. De Engelsen zeggen “learned by Heart” en dat is een betere zegswijze.  Maar 

daarover straks meer. 

Zo te zien woonde er in dit huis iemand genaamd Jordaans, hij was ingenieur en had drie voornamen. 

Johannes Karel Hendrikus was genoemd naar zijn vader. Hendrikus is eigenlijk Hendrik, maar het was 

vroeger gebruikelijk in Europa om namen van een Latijns sausje te voorzien, zoals we ook de Franse 

filosoof René Descartes kennen als Renatus Cartesius, waar ook de term “Cartesiaans” vandaan komt, 

duidend op een bepaalde manier van wetenschappelijk denken die door hem is uitgevonden. En dat 

brengt ons weer terug bij Ir. Jordaans, want wetenschappelijk denken kon hij als geen ander. Maar hij 

kon nog veel meer. 

Anders dan het naambordje doet vermoeden, woonde Jan Jordaans (1919) niet alleen in dit huis, maar 

met zijn vrouw Johanna Roomberg (1921) en twee kinderen, mijn lieve zus Alexandra (1962) en ik 

(1963). Jan en Johanna woonden hier al sinds de jaren vijftig van de vorige eeuw en er waren uit die 

tijd nog twee kinderen in het spel. Daarvoor woonden zij in Den Haag waar zij geboren waren, en daar 

had Jans vader een kleine slagerij. Johanna’s vader was er chauffeur op een ministerie. Hij noemde zijn 

dochter Jo. Zij werd later door haar Limburgse vriendinnen Jopie genoemd, maar had zij een hekel aan 

die toevoeging. Ik zal haar daarom verder in deze vertelling Jo noemen. 
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Van het Haagsche naar het Zuiden 

Jan en Jo, die al op de middelbare school een stelletje waren, verloofden zich bij het begin van de 

tweede wereldoorlog met de belofte om zo snel mogelijk te trouwen als de oorlog voorbij was. Den 

Haag had het zwaar in die oorlog door vijf jaar Duitse bezetting en onderdrukking (1940-1945). Het 

laatste jaar daarvan was zelfs gruwelijk, omdat veel inwoners stierven van kou en honger in de 

beruchte “hongerwinter”. Jan moest gedurende een deel van die tijd zelfs onderduiken, om te 

voorkomen dat hij zou worden geronseld voor de Duitse oorlogsindustrie. Als dienstplichtig korporaal 

had hij de Duitse vliegtuigen beschoten met een zware mitrailleur in de korte oorlog die Nederland 

dapper vocht tegen de Duitse invasie. Een oorlog die na vijf dagen al werd opgegeven nadat de Duitsers 

de binnenstad van Rotterdam met brandbommen hadden weggevaagd. 

Tijdens de oorlog studeerde Jan Mijnbouwkunde in Delft en dat was een beetje tegen de zin van zijn 

vader, die hem liever de slagerij zag overnemen. Maar Jan zette door, en nu hij het eerste jaar van zijn 

studie zelf moest bekostigen naam hij een bijbaantje en vertrok naar Delft. Veel later zou zijn jongste 

zoon (de schrijver van deze vertelling) iets soortgelijks doen toen hij – om andere redenen – zijn studie 

Rechten in Maastricht zelf moest betalen. “In der Beschränkung zeigt sich erst der Meister”, zo luidt al 

een dichtregel uit het jaar 1800 in “Natur und Kunst” van Johan Wolfgang von Goethe (1749 – 1832); 

daarmee wilde hij zeggen dat pas in moeilijke omstandigheden de ware Meester zich onderscheidt. 

Zowel Jan als ik vonden een natuurlijke weg om deze kunstmatige hindernis te nemen, zoals ik in mijn 

hele leven steeds de wegen vond om de belemmeringen van mijn gezondheid het hoofd te bieden. 

Misschien wilde Jan, zoals zijn vader voor hem, alleen maar mijn doorzettingsvermogen testen – het 

was een goede les voor mij. 

Na de bevrijding gaven ze elkaar al snel het ja-woord. Jan, toen zevenentwintig jaar oud, kreeg een 

baan in Zuid Limburg. Dat was één van de twee mogelijke plekken waar hij zich zijn beroep zag 

uitoefenen. De andere was Zuid Afrika, in de goud- en diamant mijnen rond Johannesburg. Het had 

dus maar een haartje gescheeld of ik was deel geweest van het apartheids systeem. Maar de 

voorzienigheid had mijn wieg in Limburg geplaatst en daar had ik begrijpelijkerwijs geen bezwaar 

tegen. 

Jo daarentegen had wel bezwaar, en haar redenen waren ook te begrijpen. Niet dat ze nu zo graag een 

apartheids-kolonist wilde worden, maar ze wilde gewoon helemaal niet weg uit Den  Haag. Ze was gek 

op deze stad aan de zee, waar een uitstekende baan had als secretaresse van de directeur-generaal 

van een van de ministeries. En ze wilde ook niet weg van haar vader, 

van wie ze zoveel hield.  Nu is Limburg niet zo heel ver weg van Den 

Haag, maar in die dagen vlak na de oorlog met slechte wegen was 

het toch een lange reis, en ze voorzag terecht dat ze haar vader veel 

minder vaak zou gaan zien. En haar tweede moeder, die haar zo 

liefdevol had verzorgd en opgevoed toen Jo op achtjarige leeftijd 

haar biologische moeder verloor.  Met het vertrek uit Den Haag 

raakte Jo dus in één klap een groot deel van haar leven kwijt: haar 

stad, haar vader en haar baan, want in die tijd was het getrouwde 

vrouwen niet toegestaan om te werken. Maar het was niet anders, 

en Jo volgde haar dierbare Jan naar het Limburgse gehucht 

Terwinselen, al snel genietend van haar nieuwe rol als moeder, 

want de geboorte van hun eerste dochter Ina (Jacqueline, 1947) 

deed niet lang op zich wachten, na vijf jaar gevolgd door de eerste 

zoon van het stel, Rudolph Jan (Rudy). Het gelukkige gezinnetje leek 

compleet. 
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Voorspoed & Verdriet 

Het leven lachte het jonge gezin toe. Ze maakten vrienden in de buurt, maar vooral onder “mede 

kolonisten”, ingenieurs en managers, Hollanders “van boven de grote rivieren” die net als zij naar 

Limburg waren gekomen om er leiding te geven aan de exploitatie van het zware goud dat onder de 

Limburgse grond lag.  

Maar “Life is what happens to us when we are busy making other plans”, dat weten we al sinds 1957 

toen deze zin in Reader’s Digest verscheen. De gedachte achter dit gezegde is al veel ouder, 

bijvoorbeeld uit het Oude Testament (circa 350 voor Christus), waar we de Latijnse spreuk vinden “Cor 

hominis disponit viam suam, sed Domini est dirigere gressus eius” (een mensenhart beschikt over zijn 

eigen weg, maar de Heer dirigeert zijn stappen). En ook een Romeins spreekwoord uit circa 43 voor 

Christus herinnert ons al aan onze hulpeloosheid, waar het zegt: “Homo semper aliud, Fortuna aliud 

cogitat” (de mens wil het ene, het lot bedenkt het andere). In 1980 nam John Lennon de uitspraak op 

in zijn lied getiteld “Beautiful Boy” (ook bekend als “Darling Boy”) waarbij hij met veel liefde zijn (en 

Yoko Ono’s) zoon Sean toezong. En het spreekwoord was helaas ook van toepassing op Jan en Jo’s 

beautiful boy Rudy, die geen sterke gezondheid bleek te hebben. Hij leed aan wat nu bekend is als 

cystic fibrosis, taaislijmziekte, maar in die tijd werd de diagnose vaak niet of verkeerd gesteld, 

afhankelijk van de symptomen die zich openbaarden. Bij Rudy hielden die vooral verband met de 

spijsvertering. Er waren geen medicijnen beschikbaar, en alleen de meest eenvoudige antibiotica. 

Rudy’s onvermogen om het vet uit zijn voedsel te verteren werd primitief opgelost met een dieet dat 

vooral bestond uit bananen en melk. Op het oog ontwikkelde het jochie zich daarmee goed, maar 

helaas kreeg hij de mazelen, een kwaal waartegen in die tijd nog geen vaccin beschikbaar was. 

Vanwege zijn kwetsbare luchtwegen werd dit al snel een longontsteking, en binnen een paar dagen 

moest zijn lichaam de strijd opgegeven, pas zeven jaar oud. 

Hoewel zijn reis in ruimtetijd en vorm op dat moment eindigde, leefde zijn ziel voort alsof er niets 

gebeurd was. Hij ging tijdloos door met zijn magische taak in de menselijke dimensies, tot op de dag 

van vandaag. Want het is zeer waarschijnlijk door Rudy’s voortijdige overlijden, dat mijn ouders als 

veertigers nog aan een tweede geboortegolf begonnen. 

Verslagen door het verlies van hun kleine zoon, terwijl ze zich nog wanhopig vasthielden aan elkaar, 

werden Jan, Jo en Jacqueline al snel weer gezegend met de geboorte van een kindje. Het was het beste 

dat het  gewonde gezinnetje kon overkomen. Dus in 1962 begon de zon in huize-Jordaans weer te 

schijnen met de komst van mijn jongste zus Sanneke (Alexandra Caroline), en vader, moeder en oudste 

dochter waren zonder twijfel weer heel gelukkig. En zeven maanden later, toen het stel nog aan het 

kibbelen was over de vraag of er dan misschien nòg een kindje moest komen als leeftijdsgenootje voor 

de nieuwe dochter, had de natuur dit al lang 

geregeld en dreef ik vrolijk in moeders buikje. Mijn 

schuilplaats werd snel ontdekt, en in 1963 had het 

gezin Jordaans-Roomberg zich weer helemaal 

hersteld en bestond het uit vijf, Jan&Jo&hun-drie-

kinderen. En de zoete herinnering aan Rudy die het 

aardse tafereeltje van hervonden geluk met 

genoegen bezag en bewaakte. Daarbij werd hij 

geholpen door Jo’s vader, die was overleden in het 

jaar van Rudy’s geboorte. Ja, Rudy had al eerder zijn 

wonderen laten zien, toen hij zijn moeder kwam 

troosten met het verlies van haar geliefde vader Jan in 1952. Er zijn veel Jannen in de familie trouwens, 

en ik ontkwam er ook niet aan, officieel geregistreerd als Jan Paul.  
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Alles zag er goed uit en het leek er een tijdje op dat een ander deel van John Lennons songtekst “Close 

your eyes, have no fear, the monster is gone, he is on the run and your daddy is here, beautiful boy” 

bewaarheid werd terwijl de twee baby’s floreerden. Pas na vier jaar liet onze huisarts mij testen op 

cystic fibrosis. Waarschijnlijk had ik toch al enkele symptomen, en ik onderging een zweetproef. Tot 

verbijstering van mijn ouders testte en hertestte ik positief. Voor Jan en Jo, en voor mijn zusje 

Jacqueline, moet dit een donker moment zijn geweest. The monster was back again. Ze waren al de 

kleine Rudy kwijtgeraakt aan deze kwaal, en nu was het jongste kereltje ook aangedaan? Ik heb geen 

idee hoe zij dit hebben verwerkt, maar ze zullen ieder op hun eigen manier een weg hebben gevonden 

vermoed ik. En omdat er voortdurend nieuwe medicatie beschikbaar kwam die ervoor zorgde dat ik 

goed groeide en weinig ziek was, kon de familie zich langzaam ontspannen in de nieuwe situatie, en 

de zorgen werden allengs minder. Terecht, want onkruid vergaat niet, en ik deed al het mogelijke om 

mijn ouders (Jan overleed in 1998, Jo in 2011) en zus(sen) een nieuwe tragedie te besparen. Zelfs al 

betekende dit dat ik een periode in lockdown moest gaan om mij en Jo te beschermen tegen fysieke 

en mentale stress, in de tijd dat Jo’s aandacht voor mij meer als een last dan als een zegen voelde. Ik 

ben erg dankbaar voor mijn bereikte levensduur, en ook voor het dragen van de fakkel die Rudy mij 

gaf, zodat ik ons beiden tot op de dag van vandaag in de dans van het leven heb kunnen houden. 

“Before you go to sleep, say a little prayer”.  

Jan, Vader en Homo Universalis 

Jan Jordaans was een bijzondere man in alle opzichten. Hij was een Leonarda da Vinci après la lettre, 

een echte Homo Universalis. Er was niets dat deze man niet 

kon. In zijn jeugd was hij een getalenteerd pianist en samen 

met Jo, die zelfs nog beter piano speelde, vormde hij een 

succesvol pianoduo, waarbij zij speelden op feesten en 

partijen. Als ingenieur kende hij zijn gelijke niet. De 

Nederlandse Staatsmijnen waren zo gelukkig hem in dienst 

te mogen nemen en binnen enkele jaren leiden zijn talent 

als ingenieur en manager tot een bliksemcarrière, zodat hij 

al snel een van de CEO’s van het bedrijf werd dat later 

bekend stond als DSM. Veel uitvindingen op het gebied van 

mijnbouwkunde ontstonden in zijn heldere en creatieve 

brein, en hij bespaarde DSM er miljoenen mee. Als manager 

bracht hij het mijnbedrijf tot aan de top, en zorgde daarna 

ook voor de succesvolle afbouw toen mijnbouw in 

Nederland niet langer economisch rendabel was in 1968. 

DSM veranderde daarna in een petrochemische 

multinational die olie en gas omzette in hun meer bruikbare 

en rendabele distillaten. Daarvoor transformeerde Jan zich 

in een handomdraai van mijnbouwkundig tot chemisch ingenieur. 

Bij zijn afscheid werd hem door de koningin de hoge onderscheiding toegekend van Officier in de orde 

van Oranje Nassau, voor zijn bijzondere bijdrage aan de industriële ontwikkeling van Nederland.  

Jan was een heel zorgzame vader, altijd bezig om zijn vrouw en kinderen van dienst te zijn. Hij leerde 

hen de belangrijke lessen van het leven en maakte veel tijd voor hen vrij, ondanks zijn drukke en 

veeleisende baan. Hij had een briljante manier gevonden om niet te veel door zijn werk opgeslokt te 

worden: om zijn vele afspraken te noteren, gebruikte hij alleen de allerkleinste agenda die hij kon 

vinden. Een klein zwart boekje waar hij met potlood in kriebelde, in een handschrift dat alleen voor 

hem en zijn secretaresse leesbaar was. Waren de blaadjes voor een dag of een week vol, dan weigerde 

http://www.parkinsjordaans.nl/


From the Hague with Love     http://www.parkinsjordaans.nl © 2022 
6 

hij nieuwe verplichtingen, tenzij zijn secretaresse een andere verplichting uitgumde. Daarmee zorgde 

hij ervoor dat hij weliswaar lange werkdagen maakte, maar in de avonden en weekends zijn handen 

vrij hield voor zijn gezin. 

Op zijn best was hij in de lange zomervakanties, waarin hij en Jo de beide kinderen meenam naar de 

Oostenrijkse bergen. Terwijl Jo op het hotelterras van de zon genoot (zij had slechte kniebanden), 

beklommen vader en kinderen de toppen van 

het Vorarlberg massief vanuit het plaatsje 

Brand. Wandelend en klimmend, gewapend 

met verrekijker en hoogtemeter, maakte Jan 

zijn fijnste uren mee, waarbij hij ons van alles 

leerde over de flora en fauna van het 

gebergte, en ook van het ontstaan van het 

gebergte en de mineralen zelf, want als 

mijningenieur wist hij ook veel van geologie 

en hij was een goede docent. 

Op vakanties bleek ook hoe goed Jan zijn talen 

sprak. Hij had een bèta opleiding, maar in die 

tijd betekende dat ook nog dat er talen in je 

pakket zaten. En dus sprak hij Duits, Frans, 

Italiaans en zelfs Russisch, zo vloeiend als 

nodig was in de omstandigheden, en met zo’n 

groot talent voor uitspraak dat de 

buitenlanders met wie hij sprak vaak 

stomverbaasd waren te horen dat hij uit 

Nederland kwam, en niet hun landgenoot 

was.  

Colonel Bogey & General Jo 

Hoewel Jan thuis bijna nooit over zijn werk sprak, kreeg ik toch de tekenen van zijn succesvolle carrière 

mee. Verhuizen naar een grote villa, de dure auto’s die hij werd geacht te rijden als teken van zijn 

status als bestuurder van een multinational bijvoorbeeld, waren onmiskenbare tekenen van succes. En 

ik herinner me nog tot op de dag van vandaag de drumband en het harmonie orkest van de 

Staatsmijnen onder leiding van Piet Stalmeijer, die hem een aubade brachten bij (weer eens) een 

promotie. Als jongetje van vijf was ik verrukt te zien hoe het orkest, dat al trommelend en spelend het 

halve dorp was doorgemarcheerd, zich statig in het gelid opstelde op het gazon voor ons huis en daar 

The Colonel Bogey march ten gehore bracht. Tot op de dag van vandaag brengt het horen van deze 

muziek me onmiddellijk terug naar die ochtend eind jaren zestig. Er bestaat een prachtige uitvoering 

van deze compositie uit 1914 op YouTube, die hier te beluisteren is. Het wordt gespeeld door het 

Eastman Wind Ensemble, Amerika’s beroemdste blazersorkest, o.l.v. Fredrick Fennell. In mijn oren 

spelen zij het net zo mooi als het toen klonk op ons grasveld. 

Colonel Bogey is waarschijnlijk gebaseerd op een nette hoge legerofficier die golf speelde, en als hij 

een bogey maakte – één slag meer nodig had dan “par” – keurig van zijn ongenoegen blijk gaf door het 

fluiten van een kleine terts omlaag: de kenmerkende muziekfiguur waar de mars melodie mee begint. 

Het is hilarisch om te weten dat jaren later Jan zelf ging golfen op instigatie van Jo, die vond dat Jan 

niet alleen maar het hele weekend in de kelder met zijn klusjes bezig mocht zijn, maar moest 

“socialiseren”. Jo had daarvoor een tweetrapsraket in stelling gebracht. Ten eerste moesten zij en Jan 
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gaan bridgen. Zij deden dit met de buren, die daar heel bedreven in waren. Veel bedrevener dan Jan, 

die het maar een “stom kaartspelletje” vond en ook een hekel had aan de smalltalk waarmee het 

bezoek vaak gepaard ging. En dat hij dan ook nog verloor van die buurman, die nog geen 

schroevendraaier kon vasthouden, vond hij een onverdiende vernedering.  

De tweede trap in Jo’s plan was dat Jan ook lid moest worden van een golfclub. Jan deed dit met frisse 

tegenzin, want ook dit “suffe balspelletje” zoals hij dit tegen mij betitelde, zou hij nooit onder de knie 

krijgen - tot zijn grote frustratie. Ik 

deelde van harte in zijn ongenoegen, 

want ik moest mee en kon er ook niets 

van; ik begreep niet waarom wij toch 

elke zaterdag naar Wittem moesten als 

wij dat helemaal niet leuk vonden. 

Maar ja, orders van Generaal Jo, daar 

deden wij als eenvoudige soldaat en 

korporaal helemaal niets tegen. Al 

vloekend liepen wij dan op golfbaan, of 

eigenlijk meer ernaast, en zochten in de 

rough naar de zoveelste afzwaaier van 

een van ons. Jan had aan een kleine terts bepaald niet genoeg om zijn chagrijn te uiten en ik leerde 

een Symfonie van Haagsch Bargoens op die ochtenden. Daar hadden wij dan weer de grootste lol om. 

En op de terugweg  van de golfbaan stopte hij dan wel een cassette in de muziekspeler van de witte 

limousine, en luisterde met zichtbaar genoegen naar de Colonel Bogey March. Misschien wist hij 

stiekem ook waar die naam vandaan kwam. 

Ik luisterde vanmorgen een paar keer naar de march, om in de stemming te komen voor het schrijven 

van deze vertelling. En terwijl de eerste versie ervan inmiddels op papier staat, luister ik nog een keer. 

Hij wordt precies in het juiste tempo gespeeld. Tempo giusto, zeggen de Italianen; ik schreef daar 

onlangs een vertelling over. Ik vind het nu nog meer dan ooit een zeer toepasselijke compositie om 

mijn ouders bij te herinneren. Optimistisch, moedig, zwierig en elegant. Een sterke melodie (de 

dwarsfluiten en piccolo’s) die het initiatief neemt, waarbij voor de goede toehoorder enkele subtiele 

en welbedachte tegenmelodieën (de saxofoons, hoorns en tuba’s) zorgen voor een goede balans en 

mooie verzachtende klanken. Samenspel op hoog niveau. 

Nooit uitgewerkt 

Na zijn zeer succesvolle carrière in de mijnbouw, industrie en management, en in weerwil van de 

ouderdomskwalen die hem kwamen plagen, bleef Jan zich ontwikkelen. Stilzitten was niets voor hem. 

Hij had besloten dat het tijd werd zich te bekwamen in de kunst van het zilversmeden. Dat deed hij op 

zo’n hoog niveau, dat al snel zijn leraren bij hem om hulp vroegen bij het uitvoeren van de klussen 

waar ze zelf geen gat in zagen. Bijvoorbeeld het smeden van de ambtsketen van de nieuwe 

burgemeester van Brunssum.  

Jan had ook een enorme kennis van kunst en antiek, en de eigenaar van een grote antiekwinkel in Den 

Haag vroeg hem in die tijd of hij niet diens zaak wilde overnemen. En de universiteit van Delft bood 

hem een positie aan als bijzonder hoogleraar Mijnbouwkunde. Maar voor Jan hoefde dat allemaal niet 

zo nodig. Hij wilde gewoon lekker zilversmeden en was het gelukkigst als hij rustig achter zijn werktafel 

kon zitten, met hamer en ciseleer beiteltjes en zijn speciale loep-lamp, om de mooiste spulletjes te 

maken. Een knottenkistje, een Nautilusbeker, een juwelendoosje, een paar barometers: wat zijn ogen 

zagen en zijn creatieve geest verzon, dat maakte zijn handen.  En het was allemaal even mooi en goed. 
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In huis en tuin was er niets dat vervallen was, alles werkte. Voordat zelfs maar het begin van een defect 

kon ontstaan, had hij het al gerepareerd, versterkt en verbeterd. Ik ben zelf niet onhandig, maar mijn 

zus Jacqueline is daar al veel beter in – en net als Jo is zij een geweldige moeder voor haar en Dirks 

kinderen Rosanne en Jeroen. En bij Jeroen is uiteindelijk de fijne kunst van het ingenieurswerk terecht 

gekomen, dat heeft een generatie overgeslagen. Hij doet mij sterk aan mijn vader denken.  Ook hij 

studeerde voor ingenieur in Delft en momenteel rijdt hij door Europa met zijn vrouw (die ook Delfts 

ingenieur is) en twee jonge kinderen, in een zelf tot camper verbouwde oude Duitse brandweerwagen. 

Onderweg repareert hij alles voor iedereen die hij tegenkomt. Het overnemen van het estafettestokje 

op dit gebied is een groot eerbetoon aan Jan en ik ben Jeroen daarvoor dankbaar. 

Behalve piano, bespeelde Jan trouwens ook nog de Saxofoon. Hij leerde dit zichzelf tijdens zijn 

pensioen, omdat hij verzot was op de klank van de Italiaanse saxofoonspeler Fausto Papetti, en hij 

wilde graag  Schumanns Traümerei spelen met die beroemde Papetti-tone. Daar slaagde hij nog bijna 

in ook.  

Manja, Jo’s tweede moeder 

Geen vertelling over Jan en Jo en onze familie kan ooit compleet zijn zonder een eerbetoon aan deze 

goede Engel in onze levens. Toen Alexandra en ik nog heel jong waren, gingen wij nog niet mee op de 

vakanties van Jan en Jo. Wij bleven thuis en hadden dan zelf ons kleine 

feestje. En eigenlijk was dit een heel groot feest, want dan kwam Manja 

logeren en zorgde voor ons. Wij noemden haar Manja, maar gedoopt heet zij 

Agatha Isabella van Gaalen (1908-1998). Toen Jo als klein meisje haar 

biologische moeder verloor, kwam Manja het gezin redden en zij trouwde 

met Jo’s vader, met wie zij 20 jaar samen zou zijn, tot aan zijn dood in 1952. 

Manja werd op haar 44ste weduwe, en zij zat niet graag alleen in Den Haag. 

Daarom kwam ze veel en graag naar Limburg toe om op haar kleinkinderen 

te passen. En zij bleef dan meestal niet alleen voor de tijd dat Jan en Jo in het 

buitenland waren – nee, zij verlengde haar bezoek steevast met een paar weken, totdat Jan 

plagenderwijs “haar verblijfsvergunning introk” en zij weer retour Den Haag ging. Om zo snel mogelijk 

weer terug te keren, met Kerst, Pasen, een verjaardag of weer een nieuwe vakantie.  

Ik was altijd dol op Manja, en als jongetje wist ik dat dit kwam vanwege haar grote gevoel voor humor, 

haar lieve karakter en de heerlijke wentelteefjes die zij mij en 

Alexandra leerde te maken. Maar Manja was niet alleen lief, zij had 

ook de uitstraling die hoorde bij haar Boeddha-natuur, want zij 

was zonder twijfel een Verlicht wezen. Ik wist in die tijd niet wat 

dat was, maar intuïtief waren Manja en ik op dat niveau met elkaar 

verbonden. Dit was de meest wonderbare vorm van 

onbaatzuchtige en onvoorwaardelijke liefde die ik ooit beleefd 

had. Hierna voelde elke aardse liefde incompleet voor mij en was 

ik onbewust op zoek naar het geheim van deze ervaring. Maar 

deze komt niet van buiten, maar van binnen. En het kostte me 39 

jaar om deze laag van bewustzijn in mijzelf te ont-dekken. Met 

mijn eerste vrouw Astrid – die ook dol was op Manja – was ik bepaald niet ongelukkig, maar pas samen 

met Debbie werd deze dimensie versterkt en kon dit tot volle bloei komen. Manja had toen haar 

lichaam al verlaten, maar de eenheid die ik met haar voel is tijdloos en overstijgt elke dimensie. Sinds 

dat moment mis ik haar nooit meer, want wij zijn altijd één en samen. Uit haar bescheiden spulletjes 

erfde ik een klokje dat elk kwartier de tijd slaat. En telkens komen dan stil in mij de woorden naar 

boven: “Dag Manja, ik ben bij je”. 

http://www.parkinsjordaans.nl/
https://www.youtube.com/watch?v=y5NtjFAukMM
https://www.youtube.com/watch?v=rzxwsTLCyPo
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Jo, liefhebbende moeder en Opperbevelhebber van het Huishouden 

Buiten de vakanties zorgde Jo voor het huishouden, en met twee kleine kinderen was dat voor een 

bijna vijftiger bepaald geen sinecure. Wel was zij op dat moment natuurlijk al een heel ervaren moeder, 

en zij beheerde en controleerde het huishouden en de kinderen met een grote vastberadenheid. En 

ook met veel liefde en toewijding, want ik herinner met nog goed mijn eerste ziekenhuis opname. Jo 

was niet van zins om haar vijf jaar jonge zoontje alleen 

te laten, en zij regelde in het Leidse oogziekenhuis 

twee bedden en een aparte kamer voor haar en mij, 

waardoor zij mij nooit uit het oog verloor behalve 

tijdens de korte operatie. Enkele jaren later, in een fase 

waarin ik veel operaties moest ondergaan op KNO 

gebied, reed zij steeds samen met mij naar het 

ziekenhuis in Sittard. In haar oude Opel Kadett van 

1963 veranderde de snelheidsmeter van kleur 

afhankelijk van het tempo. Boven de 70 km/u 

verkleurde het lintje van groen naar oranje, en boven de 100 kwam er een bijzonder mooi soort robijn-

rood tevoorschijn, om aan te geven dat deze snelheid toch wel erg gevaarlijk werd voor het ouwe 

karretje. Ze wist dat ik als jongetje van ongeveer tien jaar oud, in het bezit van eigen skelter, dol was 

op snel rijden, en op de rit naar Sittard trapte zij het gaspedaal dan in en overschreed haar eigen 

comfort zone. Onveilig braken we dan alle verkeersregels met een roodgekleurde snelheidsmeter. 

De tweede klas van de basisschool mocht ik thuis blijven en ik kreeg les van een van Jo’s vriendinnen, 

tante Iepkje. Zij zorgde ervoor dat ik na een jaar weer naadloos kon aansluiten bij mijn klasgenootjes. 

In dat jaar leerde ik Jo goed kennen. Ik zag hoe zij de kleren naaide, de tuin verzorgde, het huis 

schoonhield, we speelden samen piano en deden samen de boodschappen met haar autootje. Ik was 

erbij als haar vriendinnen op bezoek kwamen en luisterde naar de gesprekken. Het was een heel 

gezellige tijd en ik had geen enkele behoefte om na dat jaar weer naar school te gaan.  

Ik zag en hoorde ook hoe Jo, als zij dacht dat zij gelijk had – en dit gebeurde opvallend vaak – nooit 

opgaf en altijd een weg vond om haar gelijk ook te krijgen. Dan pakte zij de telefoon en ik luisterde 

geboeid toe hoe zij de persoon aan de andere kant van de lijn overtuigde. En als dat niet direct lukte, 

vroeg ze naar de baas. Uiteindelijk kreeg ze dan niet zelden inderdaad de directeur te spreken, of de 

specialist als het over mijn gezondheid ging. Van haar leerde ik toen dat het geen zin had om met de 

ondergeschikten te onderhandelen – je moet de hoogste autoriteit spreken die je maar te pakken kan 

krijgen. Onlangs herinnerde ik mij dat weer eens, toen ik vond dat het medicijn Kaftrio voor mensen 

met cystic fibrosis in Nederland vergoed moest worden. Ik schreef toen een brief aan de 

staatssecretaris van volksgezondheid en schakelde de directeur van de NCFS in om deze te bezorgen. 

Binnen een week was de vergoeding rond. Jo had weer toegeslagen! 

Als kind hield ik zielsveel van haar, en toen ik de moeilijke waarheid ontdekte dat wij allemaal eens 

dood moeten gaan, bedacht ik dat ik mijn moeder dan zou opbaren in een geheel glazen Mausoleum 

zodat ik haar altijd kon blijven zien. En ik weet zeker dat haar liefde voor de kinderen even intens en 

oprecht was. Zo intens, dat later in ons leven, toen Alexandra en ik er aan toe waren om onze eigen 

weg te gaan, het voor Jo welhaast onmogelijk was om ons los te laten, wat mijn zus en mij erg in de 

problemen bracht en veel verdriet veroorzaakte, om het voorzichtig uit te drukken. Maar vóór die tijd 

hadden wij een geweldige jeugd waarbij het ons aan niets ontbrak qua zorg en aandacht. En wij waren 

ook liefhebbende kinderen voor hen. Het is heel begrijpelijk dat Jo teveel controle wilde uitoefenen. 

Zij verloor haar moeder op haar achtste, haar stad en baan op haar vijfentwintigste, haar lieve vader 

toen zij eenendertig was en haar zeven jaar oude zoontje zeven jaar later. Het leven was gewoon te 

http://www.parkinsjordaans.nl/
http://www.parkinsjordaans.nl/downloads/20_Er_gebeurde_iets_Wonderlijks_deze_week.pdf
http://www.parkinsjordaans.nl/downloads/20_Er_gebeurde_iets_Wonderlijks_deze_week.pdf
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hardvochtig voor haar geweest en dat had een diepgaande invloed op haar handelen. En de dreiging 

om nog een kind te kunnen verliezen aan dezelfde ziekte deed haar met felle kracht vasthouden aan 

haar meest dierbare bezit. 

Maar kinderen zijn nooit een bezit – en dat was een harde en wrede les voor Jo. Tot zijn ontzetting 

moest zelfs Jan ervaren dat hij met al zijn kennis, charme en eruditie machteloos stond tegen de breuk 

die Jo met haar onverzettelijkheid in de familie veroorzaakte. 

Pas kort voor haar overlijden in 2011 werd Jo de les duidelijk die het leven haar 

had willen leren, toen in een paar zoete weken haar geest doorzichtig werd. En zij 

was weer in staat om de kinderlijke liefde te ervaren en uit te stralen die altijd in 

takt was gebleven, zelfs onder de verkreupelende korst van conditionering en 

verdriet. Deze helderheid zal haar nu voor altijd bijblijven. Ik ben dankbaar dat 

Debbie in die dagen en weken al in mijn leven was, zodat zij Jo kon leren kennen 

in haar oorspronkelijke vorm. Jo deed haar uiterste best om een goede moeder 

te zijn. Ik ben haar en Jan voor altijd dankbaar. Zij waren de beste ouders die zij 

konden zijn en die wij als kinderen konden krijgen. Jo’s nooit aflatende drang om 

te zorgen en helpen is ook naar mijn jongste zus gegaan, die eveneens een fijne 

moeder voor haar en Toms drie kinderen Tom jr., Jannick en Fleur is geworden. 

En zij heeft ook de creatieve talenten van Jan geërfd, die onder andere tot uiting komen in de elegante 

sieraden die zij maakt. 

The Art of the Piano 

Oneindig dankbaar ben ik Jan en Jo dat ze mij de liefde voor muziek hebben bijgebracht en mij hebben 

leren pianospelen, een van de vreugdes van mijn leven. Alle kinderen van Jan en Jo zijn muzikaal, 

Alexandra als fluitist en Jacqueline die zich heeft bekwaamd op de accordeon, wat in feite een kruising 

is tussen een fluit en een piano. Maar ik stortte mij van jongs af aan al wat fanatieker op de muziek, en 

samen met Jo speelde ik quatre mains – eerst Diabelli, daarna Debussy en Fauré. Het lieflijke begin van 

Fauré’s suite “Dolly” voor piano quatre mains dat wij samen speelden, vind ik nog steeds een van de 

mooiste melodieën op dat gebied. Om mijn vorderingen op het gebied van pianospel te kunnen 

bijhouden, ging Jo ook weer lessen nemen op de muziekschool en wij studeerden daar af in hetzelfde 

jaar – een nog nooit vertoond fenomeen op de muziekschool in Hoensbroek. Net als een student die 

het pianoconcert van Schumann speelde, zoals Jo daar presteerde. 

Ondanks onze strijdigheden later vond ik altijd momenten van rust en vreugde in muziek met haar. Ik 

schreef zelfs een gedicht over dit vreemde fenomeen, getiteld  

 

Impromptu 

 

Tijden hebben wij gestreden 

werden het zo zelden moe; 

onmiskenbaar was het hoe 

er door ieder werd geleden. 

 

http://www.parkinsjordaans.nl/
https://www.youtube.com/watch?v=KywhPwmS5Gg
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Want wij waren ingewijden, 

wierpen met dezelfde lans 

en zo misten wij geen kans 

innig leed toe te bereiden. 

 

Wonderbaar was het te merken 

hoe de kruisvaart werd gestuit, 

zachte klanken zelfs geuit, 

bij klassieke meesterwerken. 

 

Waar de rede slechts kon 
streven, 

nimmer door ons is geleerd, 

werd door Schubert gedicteerd: 

elk akkoord kwam vrede geven. 

De Vleugel – © Paul Jordaans (2014) 

 

Dit gedicht verwijst naar Schuberts derde Impromptu opus 90, die ik graag speelde en Jo vond dat zo 

mooi, dat ze haar tranen vaak niet kon bedwingen. Maar wat Jo mij op muziekgebied nooit kon 

vergeven was, dat ik Bach speelde met gebruik van het rechter pedaal. Daarbij was Jo trouwens in 

uitstekend gezelschap, want ook een van mijn favoriete pianisten en Bach-expert Glenn Gould zou mij 

hierover berispt hebben. Maar daar trek ik mij niets van aan, want ik ben net zo koppig en zelfverzekerd 

in mijn keuzes als Jo was. Geen wonder dat wij zo vaak overhoop hebben gelegen. Sorry mam, dit was 

allemaal voorbestemd en volkomen buiten onze macht.  

Op Jo’s crematie speelde ik geen Bach. Ik zou niet gedurfd hebben. Maar Mozart (altijd goed), 

Schumanns Traümerei (Jan’s favoriet) en Grieg’s Arietta (die ik ook vaak voor Jo speelde) waren 

minstens zo toepasselijk. Vandaag zoch ik op YouTube naar een mooie quatre mains vertolking van 

Emile Waldteufels wals Espana, een suite die Jo en ik met groot succes heel vaak ten gehore brachten 

voor allerlei publiek. Ik vond er geen (wel een mooie orkest versie o.l.v. de onvolprezen Mariss 

Jansons), maar stuite bij de zoekterm wel op een heel bijzondere animatie die op diverse manieren en 

in allerlei metaforen ook precies de Gestalt weergeeft die ik in deze vertelling probeer te beschrijven. 

Het is een kort filmpje en er is, voor zover ik weet, geen vervolg gemaakt. Maar het staat ook op zichzelf 

al op eenzame hoogte in de wereld van muziek animaties, vind ik. Kijk hier en geniet. 

Toen Jo en Jan 25 jaar getrouwd waren in 1976, gaf mijn vader haar een schitterend miniatuur 

vleugelpianootje cadeau, geheel van zilver, met de hand gemaakt van sierlijk uitgesneden zilverwerk. 

Het is niet alleen decoratief, maar ook functioneel want er zit een klein muziekspeeldoosje in. Dit 

http://www.parkinsjordaans.nl/
https://www.youtube.com/watch?v=VM7LFeDwKiM
https://www.youtube.com/watch?v=aEkXet4WX_c
https://www.youtube.com/watch?v=Kyef1LaK6XM
https://www.youtube.com/watch?v=NDw4TNRGFcc
https://www.youtube.com/watch?v=h9Mr_gYgly8
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brengt de mooie wals melodie ten gehore 

van  “Aufforderung zum Tanze”, het opus 65 

Rondo Brillant voor piano, gecomponeerd 

door de eerste romantische Duitse 

componist Carl Maria von Weber (1786 – 

1826), leerling van Michael Haydn, het 

jongere broertje van Joseph. Von Weber, 

wiens nichtje Constanze getrouwd was met 

niemand minder dan Wolfgang Amadeus 

Mozart, overleed – zoals voor hem zijn één 

jaar oude zusje Antonetta, en zijn moeder 

Genofeva – aan tuberculose, pas 39 jaar oud, 

net als Frédéric Chopin (van wie gezegd 

wordt dat hij wellicht aan cystic fibrosis 

leed). Von Weber is vooral beroemd 

vanwege zijn werk voor opera en met name 

voor de opera “Der Freischütz”. Maar hij was ook een getalenteerde gitarist en hij componeerde ook 

intieme werkjes voor piano, zoals het Rondo van het speeldoosje. Dit werk schreef hij in 1819 (precies 

een eeuw voor Jan’s geboorte), en hij droeg het op aan Caroline (zoals de tweede naam van mijn 

jongste zus), met wie hij juist een jaar getrouwd was. 

Het leven een Dansfeest 

“De wereld een dansfeest”, zo luidt de titel van een van de belangrijkste boeken van de Nederlandse 

romantische schrijver Arthur van Schendel (1874-1946). Het verscheen in 1938. Op de middelbare 

school had ik een hekel aan de verplicht voorgeschreven Nederlandse literatuur die wij moesten lezen 

voor “de lijst” en met name aan de moderne auteurs, die ik verdacht van oppervlakkige en banale 

nieuwlichterij. Maar Van Schendel kon mijn goedkeuring wel wegdragen en ik las al zijn boeken als 

invulling van de “kern” die wij in de leeslijst moesten aanbrengen. Dit wekte enige afkeer op bij mijn 

leraren Nederlands, die zich afvroegen waarom ik mij toch tot zo’n “ouderwetse” schrijver voelde 

aangetrokken. Nou, ik denk vanwege hetzelfde als waardoor ik Chopin, Schumann en Schubert zo mooi 

vind. Hun muzikale vertolking van de romantische gedachte vind ik ook terug in de stijl en onderwerpen 

van Van Schendels boeken. En ook voor mijn ouders was het leven in zekere zin, ondanks alle 

moeilijkheden, een romantisch dansfeest. 

Het kleine muzikale verhaaltje over Von Weber laat ook zien dat het cadeau van mijn vader, het zilveren 

vleugeltje, vrijwel een heel Universum met elkaar verbond van klassieke muziek, dans, romantiek en 

tragedie in één – een perfecte metafoor voor zijn leven samen met Jo. Ik ben er tamelijk zeker van dat 

hij zich van deze samenhang bewust was bij het uitzoeken van het geschenk, want hij was er de man 

wel naar om zorgvuldig na te denken en onderzoek te doen voordat hij zijn keuzes maakte.  

En om dit beeld compleet te maken, moet je eerst weten dat het muziekstuk van Von Weber ook over 

dansen gaat – het is een “uitnodiging tot een dans” . En het plaatje komt helemaal tot leven als je 

bedenkt, dat Jan en Jo heel goede klassieke ballroom dansers waren; dat vergat ik eerder nog te 

vermelden – er is eenvoudigweg te veel om op te noemen over dit bijzondere stel mensen. 

Als wij op vakantie waren, meestal in een mooi hotel, en na het diner de dansvloer zich vulde, werd 

deze al snel weer leger en leger en uiteindelijk helemaal vrij voor Jan en Jo. Want als zij zich op de vloer 

begaven, maakten de andere stelletjes zich nederig uit de voeten om hen deze nobele wijze van 

bewegen te zien uitvoeren. Als ik hen samen zag dansen, kreeg ik meer dan anders een gevoel van 

http://www.parkinsjordaans.nl/
https://www.youtube.com/watch?v=XyQfZL_VO-o
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trots en romantiek, terwijl ik het schouwspel met bewondering bekeek. Zij waren alledbei gracieus, 

mooi en muzikaal en konden de toeschouwers in een staat van vervoering brengen. Zij waren werkelijk 

één op die manier, en na Jan’s overlijden in 1998 was Jo gelijk een geamputeerde, de helft van een 

paar dat niet meer kon dansen. 

Het waren misschien deze dans scenes die er voor zorgden dat ik later zo graag naar de films keek over 

de Oostenrijkse keizerin Sisi, waarin Romy Schneider bijna zo mooi was als Jo en 

Karl Heinz Böhm de rol speelde van de prins op het witte paard, zoals ik mijn 

vader dan zag;  alleen reed Jan in een witte limousine, wat ik zelfs mooier vond. 

En dan vroeg ik mij af wat er in de afgelopen 150 jaar was misgegaan, terwijl ik 

om me heen keek in de lelijke jaren 70 van de vorige eeuw. Ik was ervan 

overtuigd dat ik te laat geboren was. Gelukkig vond ik op het juiste moment in 

het leven mijn engeltje Debbie, die in mijn ogen zelfs mooier is dan de perfecte 

combinatie van Jo, Romy Schneider en Audrey Hepburn. Toen wij trouwden 

waren mijn lieve zussen zo gul om ons het kleine zilveren vleugeltje cadeau te 

doen. En sindsdien dansen wij samen door het leven, zachtjes de melodie 

neuriënd van “Aufforderung zum Tanze”, denkend aan het elegante stel mensen dat zo gracieus onze 

weg heeft geplaveid. Het muziekdoosje werkt nog steeds en het vleugeltje wordt regelmatig door 

Debbie glanzend gepoetst. 

De Romantische toorts 

Het einde nadert van deze Grootse Vertelling en dit is het goede moment om te verklappen dat Jan 

ook een heel romantische man was – misschien was het de lezer al opgevallen? Ik ben er van overtuigd. 

En waar ik de muzikaliteit van Jo heb, heb ik zeker het romantische hart van Jan gekregen. Daarom wil 

ik graag, ter illustratie van Jan’s grote gevoel voor romantiek, een klein intiem detail delen dat gaat 

over mij, Jan, Jo en muziek op dezelfde wijze als waarop zij leefden en alles liefhadden wat zij samen 

deden. 

In de kast met muziekboeken staat een pianoboek dat ik nooit gebruik. Het zijn de noten van Chopins 

beroemde set van 24 piano Preludes opus 28, die Jo studeerde toen zij jong was. Deze Preludes horen 

tot de muziekstukken die ik het meest koester en zelf ook speel. Een heel beroemde Prelude uit deze 

set is nr. 15, beter bekend onder de (niet door Chopin verzonnen) naam “regendruppel prelude”. Ik 

speelde die al heel vaak, en Jo ook. De compositie is een mooie metafoor voor het gezegde  “Na regen 

komt zonneschijn” en is heel toepasselijk voor de gebeurtenissen in het leven van Jan en Jo en hun 

kinderen. Ik gebruik een nieuwere versie van de partituur om te oefenen, en ik hou het oudere boek 

in ongeschonden staat met een bijzondere reden. 

Dit boek was namelijk kennelijk een cadeau van Jan aan Jo, want hij schreef er op 18 januari 1947, toen 

zij juist drie maanden getrouwd waren, in een mooi kalligrafisch handschrift een Franstalige opdracht 

in, die luidt:  

  

“Bien Aimée, 

En les jouant, te souviens de Moi 

et de mon amour eternelle” . 

http://www.parkinsjordaans.nl/
https://www.youtube.com/watch?v=dZz_OcJNFuc
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Dit is de vertaling: “Allerliefste, denk bij het spelen hiervan aan mij en aan mijn eeuwige liefde”. 

En terwijl Jan en Jo weer samen zijn in tijdloze Eenheid, moet ik tijdens het spelen van deze Preludes 

altijd aan deze tekst denken. En ik stel me voor dat het zelfs nu een beetje voor mij is geschreven. 

Blijven alleen nog de vragen over: Waar kan men tegenwoordig nog zo’n gepassioneerde en stijlvolle 

man vinden? En zijn vrouw als zulk een gracieuze muze? 

“Amour Eternelle”, bien sûr. Ik hoop deze toorts, meer nog dan de andere die Jan en Jo mij hebben 

toevertrouwd, lang te kunnen dragen. Laat de wereld en Debbie mijn getuige zijn. 

 

Jan Paul Jordaans & Debbie Parkins 

Grathem, 22.02.2022 

Meer Vertellingen? Kijk hier 

Dankbaar? Kijk hier 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
The End 

 

 
 

http://www.parkinsjordaans.nl/
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- for now – 
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